Pagi setelah keheningan malam, aku
terbangun disertai “deringan jam beker alami” yang insyaallah selalu setia
membangunkanku selama aku tinggal disini, di rumah bersama ortu dan kedua adikku.
“Ghani, ayo bangun, sholat Subuh!” itulah
kata “jam beker alami”, tak lain ialah bapakku.
Segeralah aku bangun lalu melakukan rutinitas
pagiku, yaitu menata tempat tidur, wudlu, sholat Subuh, diakhiri dengan
menonton tivi berita olahraga ditemani Energen hangat. Aku mengambil hapeku
yang ada di meja tivi, ternyata sudah ada sms masukdi pukul lima pagi ini.
Ternyata dari temanku cewek yang mengucapkan selamat ulang tahun kepadaku. Ya,
hari ini aku ulang tahun yang ke-15. Yang tambah istimewa, hari ini aku mengikuti
turnamen futsal di sebuah SMA ternama bersama teman-teman sekolahku.
Jam setengah tujuh, semuanya telah
siap. Segalanya yang aku butuhkan untuk turnamen nanti telah dimasukkan ke dalam
tas.
“Anakku, selamat ulang tahun ya!
Semoga nanti turnamennya sukses!” kata ibu ketika aku hendak berangkat ke
sekolah.
“Iya, Bu. Doakan tim sekolah Ghani jadi
juara. Assalamu’alaikum..” itulah kalimat perpisahanku kepada ibu sebelum aku
berangkat.
